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Introdução: o sertão e a política
A polarização das disputas eleitorais 
entre dois “lados”, “partidos” ou “facções” 
opositoras é comum em muitos municípios 
do interior brasileiro. A política de Jordânia 
se particulariza, no entanto, quando com-
parada a outros municípios da mesma meso 
e microrregião em que se situa2, no sertão 
pernambucano, porque ali essa polarização 
vigorou e persistiu em torno de dois lados 
oponentes identificados a duas das famílias 
tradicionais e antigas locais, os Santanas e 
os Gouveia. Após mais de três décadas de 
invencibilidade por parte dos primeiros, a 
oposição se reorganizou em torno de uma 
candidata à prefeitura não pertencente 
a nenhuma dessas ou qualquer outra das 
velhas famílias de Jordânia. Nessa mesma 
campanha de 2008, o candidato da situa-
ção faleceu a poucas semanas das eleições 
municipais. Vencidas as eleições, a prefei-
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ta não se identificou como representante 
dos Gouveias, embora tenha encontrado 
apoio político entre eles. Desde então, os 
dois antigos lados opositores vêm se recon-
figurando internamente no que se refere 
às alianças partidárias, nesse período que 
certamente é marcado pela força política 
inusitada exercida pelo Partido dos Traba-
lhadores na região. Os Santanas continuam 
nomeando um dos lados que disputam o 
governo municipal em Jordânia, mas seus 
opositores não são mais perfeitamente en-
globados como Gouveias3.
Nesse contexto, em algumas circunstân-
cias, “família” e “política” se tornam sinô-
nimos e jamais se constituem como domí-
nios autônomos de ideias ou de ações, con-
forme propomos explorar analiticamente, a 
partir de algumas noções locais de família 
e práticas a elas relacionadas. Com elas em 
mente nos debruçaremos, em um segundo 
momento, sobre três circunstâncias de crise 
que nos informam como o sangue e a po-
lítica fazem-se e desfazem-se mutuamente, 
embaralham-se e confundem-se, pela ação 
dos atores.
Com nossa abordagem, visamos con-
tribuir para um deslocamento dos debates 
sobre clientelismo no Brasil. Um dos fun-
damentos da democracia representativa é a 
depuração dos interesses familiares da vida 
política, embora esse ideal seja em toda 
parte frustrado. A análise da política e da 
família no sertão, enquanto concepções e 
práticas, remete a um campo de escolha e 
invenção, de agência individual e coletiva, 
para além da disputa pelo acesso, controle e 
distribuição de recursos escassos. Descrever 
analiticamente o misto família e política, 
geralmente considerado espúrio pelo pen-
samento político euro-americano, é uma 
forma de explicitar outras compreensões e 
práticas, em geral ocultas pelo ‘semi ideal 
democrático’ (VEYNE, 1983) que, no en-
tanto, não costuma realizar-se em parte al-
guma4. A explicitação dos modos como os 
sertanejos vivem e fazem política tem por 
propósito e potencial liberá-los da noção de 
falta, intrínseca ao conceito de clientelismo, 
e o reconhecimento dos preceitos e pontos 
de vista que prevalecem na sua busca por 
produzir o próprio destino. Trata-se, como 
propôs Herzfeld (2005, p. 129), de “violar o 
monopólio das representações do Estado”, 
na própria revelação do que se despreza 
como “fenômenos periféricos e triviais”.
Jordânia situa-se cerca de 450 Km a 
oeste de Recife, a capital pernambucana. 
A população é de quase 32 mil habitantes, 
dos quais um terço habita na zona rural. As 
principais e mais antigas atividades econô-
micas dessa zona são a pecuária bovina e 
caprina e a agricultura, da qual os princi-
pais produtos são o milho, o feijão e a man-
dioca. Na cidade, para além do comércio, a 
principal fonte de emprego é a prefeitura, 
3. Em outubro de 2016, o candidato dos Santanas (Orlando Santana – PRP) venceu as eleições para a pre-
feitura de Jordânia. Seus adversários se dividiram em duas outras chapas concorrentes. Após prolongada 
negociação, a então prefeita Cacau Medeiros e o deputado estadual Renan Gouveia concordaram em 
apoiar a candidatura de  um primo de Renan, filiado ao PSD, e de uma sobrinha de Cacau, como prefeito 
e vice-prefeita respectivamente. Contudo, o então vice-prefeito (Arnô Gouveia – PT) manteve sua decisão 
de concorrer como titular de uma terceira chapa em disputa pela prefeitura municipal.
4. O uso de aspas simples neste artigo está reservado a termos do jargão antropológico e conceitos formu-
lados pelos autores citados. As citações bibliográficas ou de nosso interlocutores, assim como as catego-
rias e conceitos nativos são destacados por aspas duplas. 
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seguida de postos de administração fede-
ral e estadual. Assim sendo, a política elei-
toral, as eleições municipais mas também 
as nacionais e estaduais se fazem acon-
tecimentos cruciais na vida de uma parte 
significativa da população. Os interesses 
econômicos impulsionam inegavelmente 
o engajamento dos eleitores no processo 
eleitoral. Nele, as adesões partidárias, os 
laços familiares e a administração pública 
também se misturam sem solução de con-
tinuidade. No entanto, as teorias que pro-
curam explicar esse fenômeno através de 
conceitos como reciprocidade e monopólio 
de acesso e distribuição de recursos (WOLF, 
1966; LANDÉ, 1977; EISENSTADT; RONI-
GER, 1984; GELLNER; WATERBURY, 1977) 
se apoiam sobre um caráter utilitário sub-
jacente a cenários políticos desse tipo que, 
em nossa opinião, não esgotam a questão. 
Tampouco se esgota a noção de cultura po-
lítica, que se teria consolidado no sertão em 
função de sua formação histórica.
Os historiadores brasileiros estão de 
acordo sobre o processo de ocupação ter-
ritorial do sertão5 nordestino pelos agen-
tes coloniais portugueses ter iniciado já no 
século XVI, paralelamente aos rumos do 
desenvolvimento de uma pecuária voltada 
para o abastecimento da população do lito-
ral, onde as terras eram preferencialmente 
destinadas à monocultura da cana-de-açú-
car (ABREU, 1982 [1907]; ANTONIL, 1982 
[1711]). À medida que avançavam para o 
interior, um cenário muito distinto do li-
toral se descortinava. Na acepção atual, o 
sertão corresponde a uma vasta região de 
cerca de um milhão de Km2, de clima pre-
dominantemente semiárido, em boa parte 
recoberta por uma vegetação arbustiva e 
espinhosa – a caatinga – desprovida de fon-
tes de água permanentes e periodicamente 
sujeita a secas. Essas condições físicas ade-
quaram-se à pecuária extensiva, atividade 
econômica predominante por todo o perío-
do colonial, salvo nas pequenas manchas 
úmidas em que se praticava uma agricultu-
ra voltada para o consumo local (CORREIA 
DE ANDRADE, 1998 [1963]; MENEZES, 
1937; PRADO Jr., 1980 [1945]).
Segundo Capistrano de Abreu (1982 
[1907]), os currais se estabeleceram primei-
ro à beira dos rios e riachos, que serviam 
de rota de penetração no interior, e o cui-
dado da boiada empregava poucos braços. 
Os primeiros aglomerados populacionais do 
sertão se formaram em torno das capelas, al-
deamentos missionários de catequização dos 
índios e de locais de feira, principalmente ao 
longo dos caminhos que serviam ao escoa-
mento das boiadas (SANTOS, 1958; SAM-
PAIO, 2000; MARQUES, 2013b). Por muito 
tempo, a população sertaneja se manteve 
rarefeita, malgrado o alastramento rápido 
das fazendas, formadas a partir dos primei-
ros currais (PRADO Jr, 1980[1945]). De um 
modo geral, os fazendeiros eram arrendatá-
rios das terras que vieram a constituir seu 
patrimônio, transmitido às gerações subse-
quentes. Os herdeiros acrescentaram mui-
tas vezes a esse legado as fazendas que eles 
mesmos formavam a partir de novo arren-
5. A origem do termo “sertão” é controversa, embora haja grande convergência sobre a referência a áreas 
não oficialmente ocupadas no interior do território brasileiro, longe do litoral. Segundo Sampaio (2000, p. 
26), o termo aparece pela primeira vez em um dicionário, apócrifo, impresso em Lisboa, em 1485. Ali Cer-
tan é definido como “tudo que é apartado do mar e inserido entre as terras”. Esse é o significado conferi-
do ao termo quando se fala do processo de ocupação colonial do interior do Brasil. Em sentido mais estri-
to, sertão é uma das sub-regiões do Nordeste, com características físicas e climáticas que o distinguem da 
zona da mata, do agreste e meio-norte.
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damento. A forma do avanço das fazendas, 
o regime de herança e o casamento entre os 
filhos dos fazendeiros, que vieram se esta-
belecer no sertão, importaram na correlação 
entre parentesco e território, própria dessa 
formação social.
O isolamento das longas distâncias e 
difíceis caminhos terá fortalecido o poder 
privado nas municipalidades do interior. As 
funções combinadas de administração, poli-
ciais e do judiciário, a cargo dos municípios, 
seriam efetivamente controladas pelos che-
fes locais emergentes entre os fazendeiros, 
os quais tomavam parte entre os “homens 
bons”, com prerrogativa de voto; entre eles 
ainda seriam eleitos os vereadores, os juízes 
ordinários e os demais oficiais das câmaras 
municipais (o procurador, o tesoureiro, o 
escrivão) durante o período colonial (LEAL, 
1997 [1949]; FAORO, 1958). Apesar do pro-
cesso de centralização e perda de autonomia 
municipal, que a historiografia dominante 
situa a partir de meados do século XVII e 
considera consagrado na independência, o 
poder dos potentados locais não terá sido 
de todo aniquilado, apenas condicionado à 
composição com as instâncias de governo 
a que o município estava submetido. Com 
a proclamação da república, o controle das 
prefeituras pelos chefes locais (os coronéis) 
passou a depender do acordo do governa-
dor da província, do qual eles se terão feito 
reféns políticos devendo-lhes provar fideli-
dade política através dos votos que lhe re-
crutavam entre correligionários e seus de-
pendentes (parceiros, posseiros, agregados, 
moradores etc.) sobre os quais o direito ao 
sufrágio havia sido estendido. Esse esque-
ma foi chamado “política dos governado-
res” (CARONE 1977). O coronelismo é um 
conceito difundido na historiografia política 
brasileira, anterior ao de patronagem (LEAL, 
1997 [1949]; CARVALHO, 1997; GRAH-
AM, 1991). Nele, os coronéis são entendidos 
como brokers ou gatekeepers, funções indis-
pensáveis para manter o sistema em vigor. 
Esse gênero de administração local se terá 
formado em articulação com as relações de 
parentesco. A historiografia brasileira dis-
tinguiu na família senhorial ou patriarcal o 
modelo analítico dos vínculos supralocais, 
necessários não só à defesa contra inimigos 
comuns, mas também à vida pública (OLI-
VEIRA VIANNA, 1987 [1949]; PEREIRA DE 
QUEIROZ, 1976; LEWIN, 1993). No entanto, 
nós sugerimos que a família é também força 
de contraposição à tendência monopolista 
do poder do coronel (VILLELA, 2004). Atual-
mente, o sistema político se funda sobre o 
multipartidarismo, mas apesar das mudan-
ças de regimes no decorrer da história, os 
dados que extraímos de pesquisa de campo 
e de arquivos nos encorajam a analisar os 
modos como a família e a política partidá-
ria se misturam hoje, e também a cogitar 
(embora este último não seja nosso objetivo 
aqui) linhas de continuidade com regimes do 
passado (VILLELA, 2004).
A análise da combinação entre família e 
política se impôs a nós pelos nossos mate-
riais de campo, por um lado, enquanto por 
outro encontrou ressonâncias na tradição 
do pensamento político brasileiro. Mas a 
fonte de inspiração para o desenvolvimen-
to de nossas reflexões, nós a encontramos 
no NuAP (Núcleo de Antropologia da Polí-
tica). A partir de meados dos anos 1990, o 
NuAP estimulou pesquisas que estendessem 
conceitos e métodos antropológicos ao es-
tudo da democracia (PALMEIRA; HEREDIA, 
1994; GOLDMAN; PALMEIRA, 1996; BE-
ZERRA, 2004; VILLELA, 2008). Antecipan-
do, em mais de uma década, antropólogos 
britânicos (CANDEA, 2011; SPENCER, 2007; 
CURTIS, 2012), os antropólogos brasileiros 
pretenderam privilegiar e levar a sério con-
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cepções nativas de política. Nossa disposição 
de levar adiante essa proposta, nos conduziu 
a deixar em suspenso as teses dominantes 
sobre as engrenagens políticas dos rincões 
brasileiros e a observarmos e ouvirmos aten-
tamente o que podíamos ver e o que nos di-
ziam os sertanejos a esse respeito. E assim, 
progressivamente apreendemos quanto e 
como família é parte da política.
A exemplo do que acontece com a polí-
tica, o estudo do parentesco na antropolo-
gia procura evitar assumi-lo como um do-
mínio autônomo. As relações de parentesco 
desempenham um papel fundamental nessa 
socialidade que procuramos descrever, pre-
cisamente porque elas se redefinem sem 
cessar em um jogo social em que variáveis 
de ordens diversas intervêm. Aqui se trata 
de demonstrar que família e política se fa-
zem e desfazem uma à outra e que família 
não é algo dado, mas algo que se aprende e 
que se produz. Ela é um assunto de pedago-
gia e de uma seleção que depende de vários 
critérios, entre eles a política, não o único, 
mas um dos mais importantes.
1. Densidade e fluidez
A exemplo de inúmeras localidades no 
interior do Brasil, os sertanejos declaram 
amiúde que eles são ligados à maioria de seus 
conterrâneos por laços de parentesco. “Aqui 
é tudo braiado”, eles dizem, “todo mundo é 
parente”. Por um lado, essa constatação alude 
a uma concepção de um estoque de paren-
tesco, amplo e indeterminado. Por outro, a 
fórmula exprime estratégias de inclusão e ex-
clusão. Neste último registro, ela se aplica às 
famílias ditas tradicionais, as mais antigas e 
prestigiosas do lugar, que subsumem ou dei-
xam de lado outras, de chegada mais recente, 
de alguma forma marginais. Em referência 
às primeiras, os genealogistas de Jordânia 
elaboram grandes árvores genealógicas, que 
se confundem com a história local, especial-
mente a política. Como veremos, esses gran-
des mapas genealógicos não correspondem, 
contudo, ao estoque intensivo de parentesco. 
A árvore é uma superfície análoga às orelhas 
dos bodes, que levam as assinaturas pessoais 
e das casas de seus donos ‒ sobre isso nos de-
bruçaremos adiante. Mas com pretensões to-
talizantes, onde se operam conexões e desco-
nexões de indivíduos e coletividades, a árvore 
é também dispositivo narrativo que amplia e 
condensa pertencimentos e hierarquias, tam-
bém presentes em outras metáforas vegetais 
de família, como “troncos” e “ramos”. A polí-
tica é um fator central na dinâmica de cons-
tituição e redefinição constante e circunstan-
cial do que se considera família, ao mesmo 
tempo que se formula no mesmo processo.
“Mamãe nunca nos ensinou que nós éra-
mos parentes”, declarou uma amiga de Jor-
dânia, a respeito de um “ramo” familiar local 
que, no entanto, tem o mesmo sobrenome 
dela. Os laços de parentesco que a ligam a 
esse “ramo” são facilmente detectados, bas-
ta remontarmos algumas poucas gerações 
genealógicas. Da mesma forma que o ter-
mo família pode ser estendido a pessoas não 
ligadas por parentesco ou afinidade nessa 
formação social, convém argumentar, no 
sentido oposto, que não são da família as 
pessoas não “reconhecidas” ou não “consi-
deradas” como seus membros (MARCELIN, 
1996), independentemente dos vínculos 
genealógicos que se saiba haver entre elas. 
Essa extensão ou restrição do termo são 
entendidas como metafóricas, para alguns 
antropólogos, ou como ‘discurso de ocasião’ 
(BOURDIEU, 1963). Na estreita fusão entre 
família e política que examinaremos aqui, 
contudo, o processo de familiarização e des-
familiarização (COMERFORD, 2003) é sem-
pre assumido em sentido literal.
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Nossa abordagem implica na adoção 
de uma perspectiva processual (CARSTEN, 
2000) e política da família, capaz de enri-
quecer e subverter o sentido da fórmula “o 
sangue é mais denso que a água”, utilizada 
por Schneider (1984, p.165) para explicitar 
os pressupostos que guiariam os estudos 
antropológicos do parentesco. Nossos da-
dos de campo revertem a fórmula de Loi-
zos (acerca dos cipriotas) segundo a qual 
“o sangue é mais denso que o alinhamento 
político” (1976, p. 78). Em Jordânia, como 
veremos ao longo deste artigo, a política 
tanto adensa quanto dissolve o sangue. 
Nossa análise descritiva desse processo co-
meçará pela apresentação de noções fami-
liares que estruturam as concepções e prá-
ticas do parentesco em Jordânia. 
1.1. Noções e imagens da família
Para os que vivem nas zonas rurais do 
município, a “casa” compreende a edifica-
ção de sua moradia, o terreno que abriga 
os recursos de subsistência dos seres hu-
manos incluídos nesse nicho existencial, 
bem como todas as pessoas que o habitam, 
desde logo as que são ligadas por parentes-
co ou que são assim assimiladas. Quando 
nossos interlocutores utilizam expressões 
como “lá em casa” ou “nossa casa”, a noção 
adquire uma dimensão temporal. Como ob-
servou Segalen (1981; 1996), a variação na 
composição dos membros de um grupo do-
méstico, ao longo de seu desenvolvimento, 
desafia toda simplificação tipológica dessas 
unidades. Nós observamos, no entanto, que 
essas composições são, igualmente, sincrô-
nicas. A casa pode se referir ao lugar onde 
os habitantes residem em um dado mo-
mento, a um grupo de pessoas que viveram 
e cresceram sob um mesmo teto, notada-
mente uma “irmandade” com seus pais, ou 
ainda a todo um conjunto de descendentes 
desse grupo, mesmo que a maioria deles ja-
mais tenha morado ali.
A polissemia do termo torna difícil toda 
identificação unívoca do sentido local da 
noção de casa aos conceitos antropológicos 
ligados a essa palavra. Diferentes aspectos 
dessas diversas acepções nos remetem ao 
‘grupo doméstico’, assim como às dimen-
sões de convivialidade que Marcelin (1996) 
e Carsten e Hugh-Jones (1995) acrescentam 
ao conceito de casa, a partir de suas revi-
sões críticas das sociétés à maison de Lévi
-Strauss (1984)6. Entre as grandes e antigas 
famílias do sertão, que se instalaram ali 
desde o século XVIII, algumas casas adqui-
rem uma personalidade expressa pelo uso 
de nomes próprios. O Jericó, por exemplo, 
designa a casa e as terras em que se estabe-
leceu o casal João Regino e Maria Trindade. 
Ali eles criaram seus treze filhos, convive-
ram com parentes, moradores, vizinhos, 
visitantes, constituíram uma reputação en-
tre todos eles. Os numerosos descendentes 
daquele casal são considerados “do Jericó”, 
independentemente de seus endereços resi-
denciais ou de onde eles nasceram. Nesse 
sentido, a casa implica um segmento socio-
territorial no seio do qual predomina um 
“sangue”, ao qual são atribuídas qualida-
des determinadas. Trata-se do sentido mais 
amplo da categoria “casa”. 
As casas são ligadas entre elas e consti-
tuem, nessas condições, uma ‘configuração 
de casas’ (MARCELIN, 1996), espacialmente 
contíguas (embora haja de costume uma boa 
distância entre elas, mesmo quando vizinhas) 
6. Para uma concepção inovadora desta noção nas bases do material etnográfico acerca do Baserri, o ca-
sario basco, ver Fernandez de las Heras (2016).
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ou dispersas no interior e fora de uma região, 
nas zonas rurais e urbanas de um mesmo ou 
de municípios vizinhos, nas cidades de Per-
nambuco e alhures. Uma tal ‘configuração de 
casas’ pode fazer referência a uma localidade: 
Jericó, Jaburu, Açude Novo são casas da Fa-
zenda Umbuzeiro, todas elas ligadas entre si 
por laços de parentesco e correspondentes a 
diferentes parcelas de um mesmo patrimônio 
original. As Fazendas são, assim, segmen-
tos socioterritoriais englobando casas que os 
compõem. Trata-se de um nível segmentar no 
seio do qual encontramos, no sertão de Per-
nambuco, uma das dimensões das relações 
familiares identificadas por Lévi-Strauss em 
seu conceito de ‘casa’.
A noção de família implica igualmente 
a noção local de “linhagem”, que designa o 
conjunto de descendentes de um, ou uma, 
ancestral ilustre no interior da fazenda ou na 
região. Ainda que enunciada bem mais rara-
mente, a “linhagem” se presta especialmente 
à compreensão de uma forma de segmenta-
ção paralela à noção de família. No sertão de 
Pernambuco há o costume de transformar 
nomes pessoais ou sobrenomes de pessoas 
ilustres em uma sorte de subnomes fami-
liares, por vezes incorporados aos registros 
oficiais. Assim nomeados, os descendentes 
de um chefe de família se reconhecem e são 
reconhecidos, distinguindo-se, dessa forma, 
como uma “linhagem”. Os descendentes dire-
tos do Major Clemente são conhecidos como 
Clementes. Esse dispositivo consuetudinário 
faz ou revela que o Major é, do ponto de vista 
de seus descendentes, um “tronco”. Se a “Fa-
zenda Umbuzeiro” é uma parcela de um pa-
trimônio original cuja unidade persiste, não 
obstante a fragmentação contínua por heran-
ça e alienação, os Clementes são um segmen-
to do nome Santana, ao lado de numerosos 
outros que constituem os Santana do Umbu-
zeiro. Também “os Flor” são assim conheci-
dos por descenderem de Florência Felismina 
de Sá. Embora operando como tal, jamais 
ouvimos ela ser designada como “tronco”, 
possivelmente por se tratar de uma mulher; 
contudo, a “irmandade” que gerou adquiriu 
grande fama pela tenacidade na perseguição 
a Lampião e seu nome distingue todo um 
“ramo” dos “Santana do Jericó”, aparentado e 
ao mesmo tempo diferenciado dos Clementes 
e dos Santana da Umbuzeiro.
Nas famílias “antigas” do sertão, ao cabo 
de gerações sucessivas, alguns membros se 
tornam “troncos” a partir dos quais se for-
mam novos “ramos”. Esse é um vocabulário 
de prestígio: aqueles que “são do tronco” são 
considerados “verdadeiros” Santanas, Gar-
cias, Pereiras etc. Do ponto de vista genea-
lógico, mas também político, a imagem de 
“troncos” e “ramos” pode ser interpretada de 
duas formas. De um “tronco” se desprendem 
vários “ramos”, ou então um “tronco” é o 
ponto de origem de um “ramo”. Essa obser-
vação é correlata de outra: conforme o con-
texto, alguém será “tronco” ou “ramo”, da 
mesma forma que a composição desses mes-
mos “troncos” e “ramos” varia em função 
das circunstâncias. A Fazenda Umbuzeiro é, 
ela mesma,  um “tronco”, formado pelo Ma-
jor ou então por seu avô materno, que dei-
xou em testamento a fazenda, parcela de seu 
patrimônio, a uma de suas filhas, de quem 
o primeiro foi o primogênito. Desse ponto 
de vista, Umbuzeiro é também um “ramo” 
destacado do “tronco” original, os Santanas. 
No interior dessa “fazenda”, vários “ramos” 
se formaram, entre os quais alguns são par-
ticularmente antigos e outros são desdobra-
mentos sucessivos e mais recentes daque-
les ‒ sempre nomeados a partir dos nomes 
e sobrenomes introduzidos na família por 
casamento. Malgrado a maior estabilidade 
das divisões mais antigas, os pontos de onde 
surgem as ramificações e mesmo a confor-
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mação de “ramos” não são consensuais, e 
sua localização genealógica depende dos 
contextos nos quais o grupo que se preten-
de designar é pertinente. De certo ponto de 
vista, o processo de “ramificação” é também 
aquele que cria os “troncos”: variáveis de 
poder e prestígio, temporais e morais inter-
vêm aí. Mas esse processo não é algo que 
existe ou se apresenta por completo e acaba-
do para que os antropólogos possam registrá
-lo. Não se fala sempre das mesmas pessoas 
nem dos mesmos coletivos: em certa medi-
da, “troncos” e “ramos” são construídos de 
forma ilocutória. Com efeito, a dinâmica das 
ramificações e dos entroncamentos reproduz 
as propriedades múltiplas e frequentemente 
paradoxais do “sangue”, notadamente sua 
fluidez e sua personalidade, assim como sua 
capacidade de se manter pura e de se mis-
turar a outros, ao mesmo tempo (CARSTEN, 
2013). No sertão, o “sangue” é sempre ligado 
ao nome individual ou coletivo e é o meio 
pelo qual as famílias se circunscrevem ou se 
diferenciam, qualquer que seja a abrangên-
cia que confiramos à noção.
As “irmandades” constituem os grupos 
mais estreitamente ligados pelo “sangue”, 
mas, em seu seio, as diferenciações indivi-
duais são significativas: um irmão exprime 
mais do que o outro, por sua aparência, sua 
atitude e seu temperamento, as característi-
cas de um ancestral, porque nele, supõe-se, 
o “sangue” transmitido por seu pai ou mãe 
predomina. Os casamentos entre parentes 
por vezes muito próximos, mais frequentes 
no passado do que hoje em dia, contribuí-
ram para a conformação de uma correspon-
dência entre nome, território e reputação. 
Mas essa coesão é sujeita a divisões, as quais 
se explicam também pelo “sangue”, uma vez 
que cada indivíduo é portador de uma com-
binação única de “sangue” ao mesmo tempo 
que é “do mesmo sangue” que todos os seus 
ancestrais e colaterais de qualquer grau, des-
de que se reconheça o parentesco, por linha 
feminina ou masculina (MARQUES, 2002).
Os processos de segmentação linhageira 
e territorial, de ramificação e entroncamen-
to, de mistura e pureza de “sangue” são par-
cialmente coextensivos e podem ser obser-
vados na sinalética das orelhas dos bodes. A 
“assinatura” das orelhas pode ser entendida 
como uma expressão gráfica dessas dinâmi-
cas, bem como os ferros de marcar os bois 
(BARROSO, 1956, p. 189). No caso dos ca-
prinos, essa “assinatura” é realizada a cada 
ano sobre os cabritos do rebanho da “casa”, 
que nessa ocasião são repartidos entre seus 
membros. Marca indelével de pertencimen-
to, a “assinatura” é composta de três signos. 
A orelha direita é reservada ao sinal da “fa-
zenda”, presente em todos os animais que 
são criados aí. A orelha esquerda é dividida 
em dois: a parte superior porta o sinal da 
“casa” e a inferior é reservada à marca indi-
vidual do proprietário do animal.
No curso das gerações, as “assinaturas” 
sofrem modificações que correspondem a 
processos de segmentação associados a ou-
tros processos, de natureza político-linhagei-
ra7. A “cruz”, que há mais de um século foi 
o sinal pessoal do Major Clemente, usado na 
7. Também os ferros dos bois sofrem essas modificações no curso das gerações. Sobre um padrão original, 
marca de uma “fazenda”, as diferentes “casas” introduzem variações que as identificam como proprietá-
rias da rês. Esse tipo de marcação seria muito mais eficaz, segundo nos explicou um vaqueiro do Umbu-
zeiro, do que as letras correspondendo a iniciais de nomes próprios, mais recentemente adotadas na mar-
cação do gado. Um conjunto de signos derivados de um mesmo padrão original permite que um vaqueiro 
identifique com facilidade a região de onde terá partido uma rês tresmalhada, ainda que ele desconheça a 
que casa específica ela pertence.
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orelha esquerda de seus cabritos, hoje é mar-
cada na orelha direita nos rebanhos de seus 
descendentes, de toda o Umbuzeiro. O sinal 
que no tempo dele era rasgado na orelha di-
reita deixou de ser utilizado. Canzil, coice 
de porta, boca de lagarta, dente de mourão, 
dente descoberto, morsa, brinco, muitos são 
os recortes cuja combinação e distribuição 
nas duas orelhas identifica com precisão os 
donos da criação. Ao mesmo tempo, fixas 
e suscetíveis às transformações do tempo, 
que decorrem de combinações e separa-
ções, as “assinaturas” das orelhas revelam 
uma concepção genealógica que escapa aos 
diagramas de antropólogos e genealogistas 
(BOUQUET, 1996). Elas explicitam recortes 
e pertencimentos, cujas mudanças ao longo 
do tempo são registradas na memória dos 
criadores. Os genealogistas pretendem, ao 
contrário, produzir um registro cumulativo 
e abrangente, homogêneo e neutro.
No sertão de Pernambuco, a genealogia 
se divide em duas grandes significações e 
formas principais: primeiro, ela designa 
um estoque virtual, intensivo, pré-nominal 
de parentes (DELEUZE, 1988; DELEUZE; 
GUATTARI, 1972). Pura intensidade, ela 
carece de capacidade discursiva e descriti-
va de parentesco. Por natureza virtual, ela 
só se atualiza em fragmentos no cotidia-
no. A expressão local “destrinchar o pa-
rentesco” permite compreender o processo 
que consiste em transformar o confuso em 
analisado, o intensivo em extensivo. Essa 
virtualidade sustenta o próprio processo do 
“destrinchamento”. A “assinatura” das ore-
lhas, a enunciação de “troncos” e “ramos”, 
a classificação de pessoas em “casas”, “fa-
zendas” e “linhagens” são formas de atuali-
zação, no sentido extensivo atual de genea-
logia, que também se manifesta ou redunda 
em uma pedagogia do parentesco. 
A segunda significação da genealogia, 
enquanto atualidade, exige uma enunciação 
oral ou escrita. Os livros de genealogia que 
proliferam em Jordânia são a expressão ex-
tensiva de um estoque de filiação política. 
Eles não são o ‘virtual-real’ da genealogia. 
Antes, eles são uma atualização política des-
ta última, que funcionam como um critério 
seletivo que distingue os parentes dos não 
parentes. O parentesco dito ou escrito, em-
bora seja considerado como a genealogia em 
sua totalidade, recorta o contínuo genealó-
gico virtual com o instrumento político da 
memória. Escrita, a genealogia confere pres-
tígio e dignidade àqueles que ela inclui e 
provoca a revolta nos parentes que exclui.
Quando um relato genealógico preten-
de englobar a totalidade do estoque de pa-
rentesco ele é negligenciado e considerado 
uma tarefa inútil, porque ele contradiz as 
implicações políticas do memorialismo. A 
pretensão de atualizar completamente o vir-
tual-real da genealogia é considerada um 
trabalho nobre e erudito, mas que carece de 
sentido. A noção de família, nos diferentes 
sentidos e formas de que se reveste, varia em 
função da vida cotidiana. Em sentido admi-
nistrativo, partidário ou eleitoral, a política 
ocupa uma parte significativa da vida dos 
Jordanianos. A seguir, veremos como ela é 
capaz de fazer e desfazer família.
2. Política e família
A política eleitoral é um instrumento 
poderoso que permite fazer e desfazer fa-
mília no sertão de Pernambuco e, de modo 
especial, em Jordânia. Trata-se mesmo de 
um dos critérios mais importantes de sele-
ção e de atualização do estoque de paren-
tesco. Da mesma forma que a propriedade 
móvel dos rebanhos e imóvel das fazendas, 
a política é algo que se herda e transmite e 
que, por vezes, pertence ao “sangue”. 
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Alguns autores, a despeito das diferen-
ças de objetivos e do aporte teórico de seus 
trabalhos, assinalaram os esforços de pu-
rificação entre família e política ao longo 
dos quatro últimos séculos (FABIAN, 1983; 
DONZELOT, 1986; KUPER, 1988; HERZ-
FELD, 1992; CARRIER, 1995; JULIEN, 2008). 
Em 1975, Foucault assinalava já um proces-
so de destronamento das funções da sobe-
rania da família, transformando-a em meio 
de vigilância que permite a introdução das 
disciplinas no espaço doméstico. Segalen 
expõe a tentativa do Estado de produzir uma 
“família reduzida às funções menos impor-
tantes” (1996, p. 35), de que o efeito seria a 
celebração desta como grupo doméstico de 
consumo e de reprodução social, privado de 
atividades políticas nas quais anteriormente 
se engajava. O Ocidente, como sugeriu Don-
zelot (1986, p. 47), desenraiza a família de 
suas conexões coletivas.
A cisão da família e da política criou um 
delito, o nepotismo. A separação entre os do-
mínios familiar e político forneceu as condi-
ções necessárias à elaboração de escalas de 
perfeição, fundadas mais sobre ideais do que 
sobre a diversidade das práticas. Com efeito, 
conforme mostram certas etnografias, mesmo 
em países centrais, por assim dizer, os laços 
familiares continuam importando na aplica-
ção da política parlamentar, partidária e elei-
toral (ABÉLÈS, 1991; 2001). Não são a falta 
ou a incompreensão as responsáveis pela in-
terpelação familiar na política e vice-versa. A 
família se imiscui na política da mesma ma-
neira que diversos aspectos da vida política 
(sob a forma de campanhas de governos, por 
exemplo) pretendem intervir na vida familiar.
Em certos lugares do sertão, família e 
política tornam-se sinônimos em certas cir-
cunstâncias. Ao menos para uma parte sig-
nificativa (senão em quantidade, em pres-
tígio) das pessoas com quem convivemos, 
não existe família que não esteja associada 
à atividade política, ao passo que o êxito da 
candidatura de um indivíduo a um cargo 
eletivo depende da pertença a uma família 
e vice-versa. Da mesma forma que a sinalé-
tica das orelhas dos bodes e dos ferros dos 
bois demonstram a segmentação dos gru-
pamentos chamados família, também ocor-
re com  a política eleitoral, visto que esta é 
uma das formas mais poderosas de se fazer 
e desfazer família no sertão de Pernambuco 
e, sobretudo, no município de Jordânia. Eis 
o que nos ensinam situações como as que 
passaremos a relatar.
 2.1. Afiliação política e familiar
Cerca de um ano após as eleições pre-
sidenciais de 2010, ouvíamos as queixas 
de um amigo e partilhávamos as suas an-
gústias. Três anos antes, nas eleições mu-
nicipais, ele era um dos protagonistas da 
campanha derrotada de sua coligação, da 
sua família política, e por isso tinha a ex-
pectativa de ser convidado a candidatar-se 
a vereador dali a quatro anos. Entre 2008 e 
2012, ao longo das conformações de apoios 
e ofertas de recursos para as eleições gerais, 
a despeito de suas expectativas, fora posto 
às margens do processo. “Querem só que eu 
lhes sirva. Querem fazer política de sangue 
puro”, disse-nos ele, amargo com seu pró-
prio destino.
No sertão, “sangue” é prole, filiação, fa-
mília, gente de alguém, de algum lugar, de 
alguma descendência. Ele faz perseverar, em 
continuidade, costumes, hábitos, comporta-
mentos. O “sangue” é condutor. Ele faz com 
que alguém seja “manso” ou “brabo”, “va-
lente” ou “mole”. E conduz também a “polí-
tica”. Há quem traga a “política no sangue”, 
como se diz frequentemente. De um homem 
de uma família “braba” (implicados aqui os 
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princípios da territorialidade e da convivên-
cia), espera-se que reaja em consonância 
com o que várias gerações de sua família 
fizeram. Histórica e administrativamente, 
esses critérios serviram para selecionar os 
responsáveis pela manutenção da ordem e 
da paz nos sítios, quer dizer, na zona rural 
(VILLELA, 2004), bem como para recrutar os 
combatentes em “brigas de família” (MAR-
QUES, 2002; 2013). O “sangue” responde 
pelos traços de caráter, pela fisionomia, pelo 
andar, pelo humor de cada um. Cada um é, 
ao mesmo tempo, um indivíduo original e o 
resultado da mistura dos sangues materno e 
paterno. Veremos já, contudo, que o “san-
gue”, como aspecto ou expressão da família, 
tampouco é dado ou natural. Ele também 
é agente e paciente de seleção, pois não se 
herda as características transmitidas por am-
bos os pais na mesma proporção.
A “política de sangue puro”, de acordo 
com nosso amigo, era a “política” que seus 
antigos correligionários pretendiam fazer 
ao excluir gente como ele do protagonismo 
das ações político-eleitorais, ao retirá-lo da 
lista dos parentes ligados a Pedro Marchan-
te que, na década de 1910, havia tomado 
para a sua linhagem as rédeas da política 
do município. Visto de cima, como foi ex-
plicado anteriormente, Pedro Marchante é 
considerado um “tronco”.
Segundo nosso amigo, o século XX em 
Jordânia fora marcado pelo que se chamou 
de “política de famílias”. Desde 1913, os 
Gouveia, antigos protegidos dos Santana, 
conquistaram o peso político até então atri-
buído aos Garcia, estes últimos muito po-
derosos durante o Segundo Reinado (1840-
1889). Naquele ano, os Gouveia disputaram 
com os Santana a prefeitura e a maioria na 
câmara dos vereadores. Desde então e até 
1976 houve alguma alternância de vitórias 
e derrotas no poder municipal entre as duas 
“famílias”. Entre 1976 e 2004, os Santa-
na venceram todos os pleitos majoritários. 
Após tantas derrotas nas urnas, seus adver-
sários terão investido em outra forma de 
fazer política, conhecida como “política de 
grupos”, isto é, um modo de afiliação parti-
dária independente das relações familiares. 
No entanto, conforme nosso amigo nos per-
mitiu compreender, da mesma maneira que 
a “política de família” forma grupos, a “po-
lítica de grupos” não consegue se liberar do 
“sangue” e da “família”. As duas opções na 
verdade coexistem e competem no seio de 
ambos os partidos ou lados em conflito. 
O “grupo” que seus antigos correligio-
nários estavam formando naquele momen-
to com vistas às eleições seguintes não era 
isento das influências do “sangue”, mas o 
abastardava, por assim dizer, ao incluir 
pessoas não localizáveis na genealogia, ao 
mesmo tempo que cassava alguns parentes 
legítimos, a fim de concentrar o poder em 
uma só “linhagem”. Por outro lado, nosso 
amigo sustentava que a ignorância genealó-
gica dos selecionadores do “grupo” permitia 
exclusões e inclusões arbitrárias, exclusiva-
mente fundadas na conveniência, na cama-
radagem, na subserviência e nos interesses 
financeiros da campanha eleitoral. 
Mas sua requintada avaliação político-
familiar não se esgota aqui, pois mostra 
bem as intrincadas conexões existentes 
quando se trata de “sangue” e de “política”. 
Acionar a genealogia, em seu caso, permite 
que ele mesmo se situe na linha colateral 
de descendência de Pedro Marchante (que 
era irmão de sua bisavó paterna e dois tri-
savôs maternos). Ele mostra que a atuali-
zação da genealogia na “política”, embora 
real, é argumento de seleção, recorte, frag-
mento de um contínuo muito mais amplo e 
virtualmente ilimitado – porque externo à 
extensão. Ser ou não Marchante não é um 
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dado, mas uma atualização de um paren-
tesco possível, posto que existe no estoque 
filiativo intensivo.
Em suas reflexões, nosso amigo retor-
na a dois aspectos da família mencionados 
anteriormente. Por um lado, reconhece-se 
um legítimo aspirante a esse novo “grupo” 
que se ergue, tanto por suas competências 
técnicas quanto pelo “sangue” que par-
tilha com os Marchantes. Ele está apto a 
reclamar esse segundo critério em virtude 
da indeterminação da cadeia filiativa, que 
repousa sobre o princípio da filiação cog-
nática. Ele dispõe das competências neces-
sárias para procurar seus ancestrais no es-
toque virtual de parentesco para atualizá
-lo, servindo-se para isso da genealogia e 
dos critérios de seleção política. Por outro 
lado, esse percurso genealógico seguido 
por ele precisa ser reconhecido e conside-
rado pelos outros. Embora seu sobrenome 
não seja o mesmo dos captores do grupo 
político, ele alega a sua pertença à “famí-
lia” baseado em argumentos irrefutáveis 
do ponto de vista da árvore genealógica. 
Argumento nada negligenciável em um 
lugar onde a genealogia é uma paixão e 
onde os seus guardiões são celebridades, 
onde se recorre aos livros publicados sobre 
a matéria, bem como ao site “Genealogia 
Pernambucana”, que dispõe de instrumen-
to de busca que permite traçar todos os 
laços de parentesco entre dois indivíduos. 
No entanto, o reconhecimento que nosso 
amigo esperava de seu enunciado genea-
lógico não se efetuou, porque não se fez 
acompanhar das práticas pedagógicas do 
parentesco. Os membros do “grupo” não 
aprenderam que ele era parte da “família”. 
Tudo isso lhe parece, finalmente, uma ar-
ticulação indevida do parentesco, que o 
desqualifica como meio seletivo de par-
ticipação e exclusão. De todo modo, sua 
narrativa nos mostra uma tentativa de fa-
zer família que esbarrou, nesse caso preci-
so, na política que desfamiliariza. Aqui, a 
política é mais densa que o sangue.
Reflexões, neste caso decorrente de uma 
crise, de uma derrota eleitoral, nunca são 
ingênuas. O parentesco é um tipo de rela-
ção política, repleta de intencionalidades. 
A neutralidade só se aplica ao virtual-real, 
jamais à genealogia árvore, mesmo quando 
se atualiza pela escrita. “Coisa sem futuro”, 
fruto do ócio ou “coisa de gente besta”, ela 
no entanto não é apenas exercício de erudi-
ção ou fonte de anedotário. Seus depositá-
rios parciais, os genealogistas, servem para 
alguma coisa. Pois eles dirimem dúvidas e 
“destrincham” o parentesco para além do 
conhecimento exigido pela vida cotidiana, 
intencional, cujo funcionamento pode exi-
gir a reivindicação de certos laços de pa-
rentesco. O que nos leva ao segundo caso, 
o de um genealogista cujos conhecimentos, 
à primeira vista inúteis, foram mobilizados 
politicamente. Ao contrário deste primeiro 
amigo, que parte da política para analisar a 
genealogia (e retorna para a política), o ca-
sal de quem falaremos doravante parte do 
saber parentesco para o recorte da política.
2.2. O genealogista na política 
O homem do casal em questão é um me-
morialista que aspira atingir a genealogia 
virtual, total e liberta dos recortes políticos, 
da pedagogia, do cotidiano. Seu trabalho 
é, portanto, infinito. Chamemo-lo Funes. 
Ele constrói laboriosamente uma árvore a 
partir de pesquisas que realiza em arqui-
vos e de relatos que recolhe entre os que 
sabem mais do que ele, ou sobre vínculos 
de parentesco que ele desconhece, capazes 
de iluminar trechos e ramos até então sob 
a sombra. Ele e sua mulher, ambos primos 
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entre si diversas vezes, pertencem por so-
brenome e por reconhecimento à família 
Garcia, cuja origem se confunde com a 
ocupação colonial do território e cuja lide-
rança política em Jordânia chega a termo 
na década de 1910.  Desde há muitos anos, 
como seus avós, pais, tios e primos, o casal 
“vota com”8 a família política que assumiu 
o lugar da sua no protagonismo político do 
município, os Gouveia.
Nosso casal de amigos alegam que, ao 
contrário de grande parte de seus conter-
râneos, eles não votam por precisarem da 
política, em relação à qual eles se conside-
ram autônomos. Eles fazem parte de uma 
classe de sertanejos que rejeita a política 
como meio de angariar recursos materiais; 
que consideram humilhante, desonesto ou 
aviltante solicitarem recursos em troca de 
seus votos. Muito tradicionalista, no entan-
to, Funes acha que votar é um direito e um 
dever, sacralizado no desempenho de uma 
vida cidadã. Muitos sertanejos comungam 
dessa avaliação da política eleitoral e da 
democracia representativa.
Para nosso casal, a escolha do voto não 
se resume, contudo, a esse aspecto. Eles 
votam “por consideração”, porque muitos 
dos candidatos são parentes, embora vários 
deles, ressente-se Funes, recusem-se a re-
gistrar os filhos com seu sobrenome, prefe-
rindo os dos politicamente prestigiados ou, 
quando os registram com o sobrenome, não 
ensinam a eles os parentes da família do 
casal, porque parentesco, não custa insistir, 
se aprende e se ensina, e portanto é efeito 
de uma pedagogia cotidiana.
Nas eleições municipais de 2004, ao 
chegar em Jordânia, um de nós foi sur-
preendido pela notícia da candidatura da 
esposa do casal, pela coligação da “famí-
lia” Santana, na qual nunca votaram. Luiza 
argumentava que os votos que deram aos 
agora adversários nunca eram reconheci-
dos e que, a cada vez que encontravam os 
chefes políticos da “família” à qual sempre 
se alinharam, eles tinham que se apresentar 
novamente, lembrá-los de seus ancestrais 
comuns e das diversas maneiras como, e 
quantas vezes eram, parentes. “A sorte é 
que Funes sabe genealogia”.
No ano anterior, disse ela, o casal en-
controu na rua o então prefeito de Jordâ-
nia, o principal líder da família política à 
qual se opunha, os Santana. Esse encontro 
foi identificado por ela como um ponto de 
inflexão nas relações entre eles. Espontâ-
nea e festivamente, não só os laços de fa-
mília que os uniam foram lembrados pelo 
político, mas também, muito importante 
neste caso, o que os avós de um e de outros 
realizaram politicamente. Mudança de pa-
rentesco, mudança de “política”.
Funes sabe genealogia mais que ne-
nhum outro habitante vivo de Jordânia. 
Celebrizado, seu vasto conhecimento é 
também avaliado, no entanto, como “sem 
futuro” ou inútil pela maior parte das pes-
soas a quem propusemos o tema para refle-
xão. Saber genealogia vai ao encontro das 
expectativas locais acerca de o que é ser 
Jordaniano. Mas não serve realmente para 
nada. Salvo, claro, e o argumento é nosso, 
quando essa fonte inesgotável de nomes, 
8. Onde fazemos nossa pesquisa, em geral se utiliza o verbo “acompanhar” no lugar de votar. Quando o 
verbo votar é utilizado, diz-se “votar com” ou “dar seu voto a”, ao invés de “votar em”, como dizemos no 
Sudeste. Essas duas locuções vão ao encontro do argumento de Palmeira (1992), que registrou a mesma 
observação e para quem os laços entre candidatos e eleitores se estabelecem enquanto adesão, mais do que 
representação.
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essa ‘memória-lembrança’, se podemos 
usar esses conceitos bergsonianos (DELEU-
ZE, 1999), torna-se uma ‘memória-contra-
ção’. Quer dizer, quando esse saber entra 
no quadro da ação sofrendo os recortes ne-
cessários para funcionar na vida cotidiana.
Se a teoria política de nosso primeiro 
amigo toma as alianças eleitorais como 
ponto de partida, recrutando conhecimen-
tos genealógicos precisamente para des-
qualificá-los como critérios válidos e ob-
jetivos para a seleção de candidatos e de 
candidaturas, Funes, Luiza e seu novo alia-
do inverteram esse caminho. Eles partiram 
da genealogia. O casal se viu negligenciado 
política e pessoalmente e se ressentiu pelo 
tratamento dedicado apenas aos “sem pres-
tígio”, para usar o vocabulário local (VIL-
LELA E MARQUES, 2006), ao passo que a 
genealogia deveria lhe garantir, como cri-
tério seletivo, alguma deferência por parte 
das lideranças políticas da “família” que há 
décadas apoiavam. Funes e Luiza não fo-
ram considerados “da família”. Nesse caso, 
apenas os seus votos não foram capazes de 
adensar o sangue. Por conta, talvez, de ba-
searem-se apenas na genealogia.
Mas foi mesmo a genealogia a respon-
sável pelo novo alinhamento político. Se-
rem reconhecidos como parentes e antigos 
aliados, dada a habilidade político-genea-
lógica do prefeito Santana, fê-los transpor 
as fronteiras familiares e partidárias. Talvez 
essa transposição seja correlata de um pro-
cesso de reconfiguração familiar e políti-
ca mais amplo e mais profundo ‒ o que se 
torna possível graças ao fato de todas as 
antigas famílias serem ligadas entre si por 
numerosos casamentos celebrados ao longo 
de séculos, nos quais se originam “ramos” 
familiares conhecidos e nomeados, particu-
larmente pelos genealogistas mas também, 
em suas grandes linhas, por todos. Assisti-
mos aqui, ao mesmo tempo, a uma fami-
liarização e a uma desfamiliarização; ao 
sangue adensando a política e vice-versa.
Tudo isso só acontece quando as genea-
logias estão feitas, desde há muitas décadas, 
para as famílias antigas e tradicionais. Pas-
saremos a mostrar o que acontece quando a 
política e a família, em implicação recíproca, 
propõem-se a fazer uma à outra. O que acon-
tece, quais estratégias são criadas ou copia-
das, quando um grupo de pessoas, associa-
das pelo sangue e pela genealogia pretendem 
constituir-se como família, no duplo sentido 
da atuação político-eleitoral e do parentesco?
2.3. Novatos
Uma nova candidatura a vereador sur-
giu nas eleições de 2000. Em Jordânia, 
candidaturas inaugurais, sem base familiar, 
costumavam, ao menos até recentemente, 
fadar ao fracasso. Este jovem, a quem cha-
maremos Ulisses, não pertencia, por genea-
logia, a nenhuma das famílias importantes 
do município. Até há um par de gerações, 
seus parentes estavam circunscritos a uma 
modesta vila de um outro município, eman-
cipada de Jordânia na década de 1980. As 
atividades políticas dessa família restrin-
giam-se a “acompanhar” um candidato.
Mas, sabemos já, em Jordânia política 
faz-se com família. Para ser candidato, é 
preciso fazer família para que se venha a 
‘dizer família’ (JOLAS et al., 1970). Ao mes-
mo tempo, para ser uma família de pres-
tígio é necessário fazer política. As estra-
tégias utilizadas para atingir esse objetivo, 
que passaremos a descrever, reproduzem o 
modelo transmitido pelas famílias tradicio-
nais, formadas há mais de um século, pelo 
sangue e pela política eleitoral e familiar.
Assim como as famílias tradicionais, os 
parentes de Ulisses lançaram mão de recur-
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sos imagéticos e iconográficos. As fotogra-
fias entre aquelas famílias são a expressão 
patente da sua glória passada e da sua con-
sequente influência atual. Nota-se a força de 
uma família pela qualidade e pela quantida-
de das fotos dos ancestrais do casal expostas 
nas paredes da sala, o espaço mais público 
da casa. Com o aumento do nível socioeco-
nômico e de educação formal das gerações 
recentes, e com a difusão das tecnologias 
digitais, começaram a se avolumar as fo-
tos, os vídeos, as árvores genealógicas, os 
brasões. Se a boa qualidade das velhas foto-
grafias atesta a antiguidade e o prestigio de 
uma família ou de um “ramo”, a quantidade 
é atualmente a marca das novas formações 
familiares que pretendem fazer-se “tronco”.
Como dissemos anteriormente, o con-
tínuo da genealogia intensiva é recortado 
politicamente por certos personagens proe-
minentes a que se podem chamar “troncos”. 
Na família de Ulisses, camponesa até poucas 
décadas, não havia personagens desse tipo. 
Mas ela pôde contar com um homem, ainda 
vivo, cuja retidão moral, a fé religiosa e o 
acesso ao mundo supra-humano preenche-
ram as funções de prestígio, fazendo-o pas-
sível de se tornar um “tronco”. A partir desse 
homem, puderam-se formular celebrações 
da família em torno de um ponto de unidade 
capaz de traçar contornos e pertenças.
Celebração pedagógica e mnemotécni-
ca através da imagem: a iconografia fami-
liar até então dispersa passa a ser exposta 
na casa de um de seus membros ilustres, o 
candidato a vereador. Em síntese, a apari-
ção desses dois personagens, o candidato e o 
“tronco”, liberou a criação de árvores genea-
lógicas. Alguns membros da família exibem, 
em seu local de trabalho, a versão escrita e 
diagramada de sua genealogia e a imagem 
de uma árvore em cujo tronco, ramos e fo-
lhas estão inscritos os nomes de seus mem-
bros, e que se converte em ícone do grupo 
da família na rede social Facebook. Celebra-
ção, enfim, em sentido literal: uma festa é 
organizada anualmente para reunir em Jor-
dânia os parentes dispersos nos municípios 
vizinhos e em outras regiões do país.
A candidatura e a eleição de um parente 
reforçam o sentimento de parentesco. Elas 
estimulam a afetividade e as solidariedades, 
adensam o sangue, incitam a convivialida-
de e aproximam as pessoas, doravante or-
gulhosas de fazerem parte dessa família e 
de portar seu nome. Aí se opera uma con-
tração, ao mesmo tempo deliberada e es-
pontânea, de práticas estendidas no tempo. 
Trata-se de imitar e sintetizar o que fizeram 
gerações das famílias tradicionais, depois 
da ocupação colonial do território, mistu-
rando a história política do município às 
lembranças de família, às descrições genea-
lógicas e às biografias de grandes persona-
gens. Política e família se fazem reciproca-
mente. O número e a coesão dos membros 
da família crescem e se intensificam a par-
tir desses movimentos que são correlativos 
ao interesse pela história de seus ancestrais 
e à capacidade de reencontrar e reconhecer 
parentes distantes pela via genealógica.
Considerações finais: para além do “san-
gue” e da “política”
Três episódios de crise, três oportunida-
des de ativar família, não como língua ou 
idioma, mas como uma realidade ou uma 
atualização. A família é substancial e ma-
terial. Ela se exprime pelo sangue, mas se 
manifesta sobretudo pelas atitudes, pelos 
gestos, por todo um comportamento. Ela 
não é, contudo, uma essência, nem um 
dado natural, nem transcendência. Família 
precisa ser feita, dita, ensinada, aprendida. 
Ela exige manutenção constante e mnemo-
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técnica. Ela resulta de táticas e estratégias 
elaboradas no cotidiano. 
Cada habitante do sertão é, ao mesmo 
tempo, um indivíduo e uma coletividade. 
Para além de sua trajetória pessoal, tudo 
que se espera dele ou dela é determinado 
por uma história longa de várias gerações, 
por uma quantidade indefinida de biogra-
fias, pelo lugar (a casa, a fazenda) de onde 
vem, pelo “sangue” que corre em suas veias, 
pelas suas adesões políticas. Através da di-
versidade de categorias – “tronco”, “ramo”, 
“linhagem”, “casa” – e dos esquemas de 
segmentação ativados pelas afiliações po-
líticas ou ilustrados pelas “assinaturas” das 
orelhas dos bodes, as famílias são o resul-
tado parcial e cambiante de recortes suces-
sivos de um estoque virtual de parentesco. 
Para concluir, a família se presta à re-
flexão, provoca a curiosidade e suscita dú-
vidas cada vez que é preciso tomar posi-
ção em relação a uma pessoa que não se 
conhece bem, a fim de familiarizá-la ou 
desfamiliarizá-la, para além do “sangue” e 
da “política”. Ela opera como um ponto de 
referência que exprime tanto uma adesão 
política quanto uma aspiração existencial. 
Assim, as pessoas são subsumidas nessa 
socialidade, ao mesmo tempo que a cons-
tituem. Todos são objeto de apreciação e 
curiosidade por parte de quem se interessa 
pelo parentesco e pela família. “Esse rapaz 
é do Umbuzeiro? Eles são do povo de Fu-
lano?”, questionavam nossos novos conhe-
cidos. A pergunta não é rara, nem reser-
vada aos mais velhos. Ao interrogar sobre 
seus parentes, os jovens e as crianças lo-
calizam-se, da mesma forma que permitem 
ao interlocutor que os situem quando lhes 
perguntam “de quem são”. Os mais velhos 
se orgulham quando adivinham qual é a fa-
mília da pessoa pela observação de seu jeito 
de andar e de falar, pelas suas expressões 
e aparência, um saber que logo se apren-
de a cultivar. “Eu tava olhando o jeito dele 
andar, o nariz, assim magrinho, pensei que 
era dos Fulano”. “Não é, não. Ele aqui não 
tem parente nem aderente”, diziam alguns. 
“Não, ele é do Rio de Janeiro, mas agora é 
como um primo nosso, um sobrinho meu”, 
diziam outros, mais queridos e íntimos, a 
respeito de um de nós, como gostava de 
insistir a nossa querida amiga D. Ernesta 
Trindade, a quem este artigo, com muita 
saudade, é dedicado.  
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RESUMO
Um dos objetivos aclamados da democracia é 
a purificação do governo em relação aos in-
teresses familiares, embora esse ideal não se-
ja alcançado em parte alguma. Com base em 
etnografia realizada em um município do ser-
tão de Pernambuco, neste artigo mostramos 
como em certas circunstâncias família e polí-
tica são sinônimos e, de forma mais geral, co-
mo parentesco e política não são concebidos 
como domínios autônomos. A partir da dis-
cussão concernente a categorias locais de fa-
mília, três circunstâncias de crise são identifi-
cadas, de modo a demonstrar a inextricável 
articulação entre sangue e política.
PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT
Despite the seeming impossibility of attai-
ning a pure form of democracy, one of de-
mocracy’s cherished aims is to purify the re-
alm of governance from family interests. In 
this article, which is based on ethnography 
collected in a municipality located in Per-
nambuco, Northeast Brazil, we reflect on the 
manner in which notions of family and po-
litics become at once synonymous in some 
circunstances. In this context, we suggest, 
politics and kinship cannot be conceptuali-
sed as autonomous domains. Through an 
exploration of family categories, we identify 
three circumstances of crisis in which blood 
and politics are inextricably linked.
KEYWORDS
Politics. Elections. Kinship. Family. Blood. 
Hinterlands of Pernambuco.
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